方基存

大學四年級的那年夏天，我住到了耳鼻喉科病房裡，希望趁著暑假期間，進行鼻腔手術。之前，就素聞方主任很關心學生，每當系上的某位學生住院，或是某位學生的親人住院的時候，他都會很熱心的前往探視。但是，那時我不想讓方主任知道鼻子要動手術的事情，一方面這只是一個小到幾乎不能再小的手術，另一方面，當時的我已經上過了方主任「臨床診療見習」的課，真正見識過了臨床現場的繁忙，也瞭解到方主任忙碌得不可開交，在臨床方面他還有門診要看、有醫院的會議要開，而在他擔任了醫學系系主任一職後，更還增添了學校的各種公文、會議需要處理，身為系上七百位醫學生之一的我，接受這小小手術的事，一直都是低調的在進行，自己就連親屬和朋友都沒有特別去告知，更是不希望去「驚擾」到方主任。住院過程主任三次的探視，對一位醫學生而言，是非常大的衝擊，對於不是主任所負責的「病人」，在沒有任何醫糾風險，仍然自發地前來探視我三次呢？這整件事情的本質，就只是五十多歲的主任，與二十初頭歲的我萍水相逢，知道了對方可能（或是必定）承受著生理或心靈上的痛苦，因為在乎對方（而且是很在乎），所以多次前來、多次關心，如此單純，讓我體會人世間竟然真實存在著這麼純淨剔透的感情。不論如何，我都非常慶幸自己在醫學生的時候，有機會遇見方主任，能夠從他的行動演示之中，吸收到醫學人文教育裡所要傳承的精髓：自古以來，醫者之所以身為一位醫者，在人類的感情判斷裡，從來不是因為他身上的那件白袍，也不是腦袋裡所擁有的實證醫學知識。醫者，之所以身為一位醫者，是他能夠忘卻社會所賦予的各種身份及立場，回到一個人的本質，看見另一個靈魂所承受的苦難，捨卻各種算計，給予對方人世間最純粹的愛。